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Restauración e Historia:
¿Conflicto de intereses?
por Paolo B. Torsello*
Restoration & History: a conflict of interests? With
great insight, the author examines the respective
interests of the disciplines of restoration and history
and the danger of a possible confusion, identification
and overlapping of objectives. History understood in
restoration as a set of guidelines, a building tool, a
theatrical show or a monument to itself provides the
keys to analyse and understand many works
performed on architectural heritage of the past and
the present. 
Con su aguda visión, el autor examina los intereses
respectivos de las disciplinas de la Restauración y la
Historia y los riesgos de una eventual confusión,
identificación o superposición de objetivos. La historia
entendida en la restauración en sus diversos casos
como guía operativa, instrumento materializador,
espectáculo teatral o monumento a sí misma
proporciona claves para el análisis y la comprensión
de muchas intervenciones en el patrimonio del pasado
y del presente.
*Paolo B. Torsello es Profesor de Restauración Arquitectónica y Director de la Escuela de Especialización en Restauración de los Monumentos en la Facultad de
Arquitectura de la Universidad de Génova
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Aparentemente, existe desde siempre el vínculo de una
sólida alianza entre historiadores y restauradores. Tras las
apariencias, una reflexión más profunda sobre esta relación
revela una desnaturalización recíproca de ambas disciplinas.
La historia, según Jaques Le Golf, representa la forma
científica de la memoria colectiva. Para otros, es sim-
plemente la “ciencia del pasado”. Una acepción ésta, no
apreciada por March Bloch, que prefería definirla como
“la ciencia de los hombres en el tiempo”. Algunos,
como Claude Lévi-Strauss, ponen en duda que la histo-
ria sea una verdadera ciencia, casi como si el límite
insuperable del historiador radique en atisbar el pasado
a través de la filigrana del tiempo, sin ninguna posibili-
dad de dominar “científicamente” la infinita sucesión y
la intrincada red de los eventos. Además, tampoco pare-
cen estar de acuerdo sobre la tarea de la historia ¿Es un
medio de comprensión del presente a través del pasado,
como quiere la tradición del historicismo? ¿O sirve para
comprender el pasado a través del presente como soste-
nía el propio Bloch? ¿Ejerce su dominio sobre el pasado
o está dominada por el presente como entendía Croce?
En el campo de la restauración arquitectónica, estas
cuestiones llevan a otras. Una de éstas, fundamental, es
la siguiente: ¿qué tipo de historia se practica en el ámbito
de la restauración?
Como portador de mensajes de pasado, la obra cons-
truida constituye un objeto típico de la atención y perti-
nencia del historiador. Por eso se dice, entre otras cosas,
que el restaurador ejerce de historiador indagando en los
avatares del edificio, antes de proceder con sus eleccio-
nes. Pero esta afirmación contiene ambigüedades que
deben examinarse a la luz del tipo de inquietud cultural
que estimula las dos actividades.
Manfredo Tanfuri sostenía que el historiador muestra un
interés por los sujetos más que por los objetos, apuntando
hacia una historia de los hombres más que de las cosas.
Esta opinión se puede encontrar en otros, como Lucièn
Febvre, para quien: “La historia se construye (...) con
todo aquello que, perteneciendo al hombre, depende del
hombre, sirve al hombre, expresa al hombre, demuestra
su presencia, su actividad, los gustos y los modos de ser
del hombre”. Y Paul Veyne constataba que: "La historia
humana se convertiría en un sinsentido si se olvidara el
hecho de que los hombres tienen unos objetivos, fines e
intenciones". De este razonamiento, Veyne derivaba la
distinción entre "historia humana" e "historia natural".
De este modo la historia se configura según el modelo
metafísico occidental, como la "ciencia de los sujetos",
en contraposición a las ciencias de la naturaleza que
serían la "ciencia de los objetos".
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1. Para el restaurador, el objeto histórico no es sólo la traza de un mundo
perdido, sino un lugar de transformaciones que poseen su origen en el
pasado, se muestran en el presente y están destinadas a evolucionar y
agotarse en el futuro
2. La cuestión de la degradación, que para el historiador no ofrece un
interés disciplinar específico, resulta fundamental e ineludible para el
restaurador y constituye una parte esencial de la historia del edificio en
cuanto objeto
3. La idea de degradación se expande mucho más allá del sentido
“negativo”, de la pura y simple decadencia física, y se presta a ilumi-
narnos, de manera “positiva”, sobre la vida del edificio en su totalidad
histórica, formal y material
4. La obra aparece en su actualidad, en su hic et nunc, en una condición
transitoria, una fracción evanescente de un tiempo dilatado que abraza el
futuro de la fábrica, además de su pasado
4
A los ojos del historiador, por tanto, la arquitectura anti-
gua es esencialmente residuo de lo vivido, simulacro de
protagonistas y de vicisitudes humanas ya concluidas: el
artista, el promotor, el ambiente cultural y sus canales de
influencia, la tradición constructiva y las formas de
transmisión del saber. La arquitectura es esencialmente
testimonio material de un tiempo  difunto y remoto, pero
poblado de cultura.
La observación histórica del restaurador es de otra natura-
leza, ya que contempla la arquitectura antigua como objeto
material, como lugar concreto y tangible de conocimientos
estratificados y de transformaciones en curso o ya consu-
madas. Como objeto en perpetua transformación, la
fábrica posee una vida propia y, en cierto sentido, equivale
más a un ser vivo que a un residuo de una vivencia.
El historiador no se ve atraído por los procesos de cambio
material que competen a los objetos, sino más bien por sus
efectos, por la forma visible y definitiva de la obra a día de
hoy, proporcionando indicios de las vicisitudes humanas y
las tensiones que subyacían a las mismas. Además, la aten-
ción del historiador se dirige al pasado, a aquello que pre-
sumiblemente ha acontecido y no incumbe su interés como
profesional la investigación sobre el futuro de la fábrica.
Por el contrario, para el restaurador el objeto histórico,
al menos en lo que concierne a la arquitectura, no es
tanto la huella de un mundo perdido como un lugar de
transformaciones que tienen origen en el pasado, se
muestran en el presente y están destinadas a evolucionar
o a consumirse en el futuro. Esto significa que los cam-
bios que afectan a la construcción y a su forma-materia
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constituyen un objeto de interés específico para el res-
taurador. Se trata de cambios que se influencian recí-
procamente en el tiempo y en el espacio y, por eso, se
puede ensayar el estudio de sus mecanismos de forma-
ción y desarrollo, la dinámica de sus interacciones e,
incluso, su posible fin. En este proceso, el restaurador
establece una estrecha alianza también con las ciencias
de la naturaleza: la química, la física, la biología, las
matemáticas, que son también ciencias de la predicción.
Gracias a esta circunstancia, la obra aparece en su
actualidad, en su hic et nunc, en una condición transito-
ria, en un breve paréntesis de su transcurso temporal; a
saber, en una fracción escurridiza de un tiempo dilatado
que abraza el futuro de la construcción más allá del
pasado. De este modo, su presente, se coloca dentro de
un itinerario ya iniciado, pero predispuesto a continuar
y a concluirse. Sobre tales presupuestos, el restaurador
pretende explicitar una función específica en el destino
de la obra. Precisamente, el modo de introducirse en
este itinerario representa la cuestión a debate de los
expertos en la tutela del patrimonio.
El ámbito de la degradación, que no ofrece una curiosi-
dad disciplinar específica para el historiador, sí es central
e ineludible para el restaurador y representa parte esen-
cial de la historia del edificio en cuanto objeto. Así, las
"transgresiones" presentes en la materia y en la forma del
monumento abren interrogantes sobre la cultura técnica y
artística que podría haberlas generado; las anomalías
geométricas y constructivas constituyen señales de la
pericia o la decadencia de los oficios; las lagunas mate-
riales instan a la identificación de accidentes naturales o
de manipulaciones humanas, mientras que las señales del
envejecimiento nos empujan a la búsqueda de una posi-
ble integridad, como afirmaba Riegl.
Por tanto, la idea de "degradación", se dilata mucho más
allá del sentido "negativo" de la pura y simple decaden-
cia física a detener a toda costa, y se presta a iluminarnos
de manera "positiva" sobre la vida de la obra arquitectó-
nica en su totalidad histórica, formal y material. Por esta
razón la arquitectura “renace” continuamente en cada
fase de su vida. El concepto común de original/origina-
rio, fundamental para los historiadores y los críticos de
arte, pierde el sentido y el objeto se muestra con una mul-
tiplicidad de orígenes.
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5. También las partes completamente perdidas pueden “resucitar” si nos
dejamos guiar por la historia. Este techo de la Basílica Eufrasiana en
Parenzo, retorna a la vida desde la nada
6. En Parenzo, en Croacia, la basílica paleocristiana “resucita”, después de
haber sido liberada de los añadidos y las modificaciones sufridas en el
curso del tiempo
6
Al restaurador atento a la conservación, la obra aparece
ante todo, como lugar de un enigma a descifrar, como
objeto de una curiosidad interrogante que insta a una
búsqueda sin fin. Desde este punto de vista, se podría
afirmar que el verdadero objeto científico del restaura-
dor debería residir en la tutela del horizonte de asom-
bro que la obra nos brinda. Un estupor entendido en el
sentido aristotélico de origen de la interrogación y
camino gnoseológico.
Otra diferencia entre estas dos esferas de actividad re si -
de en el hecho de que el trabajo historiográfico perte-
nece enteramente al dominio de la palabra dicha o escri -
ta, y no tiene ninguna pretensión de modificación física
del objeto estudiado. Este aspecto es esencial, visto que
todos los historiadores se reservan legítimamente el
derecho de integrar, corregir e incluso contradecir las
propias conclusiones. El principio de revocabilidad del
juicio, junto con el derecho de contradicción, son requi-
sitos irrenunciables del trabajo histórico-crítico. Sin esta
posibilidad de revocar y contradecir las conclusiones a
las cuales llega provisionalmente, su trabajo puede per-
der sentido. En cualquier caso, ningún historiador ha
pensado nunca que su propia "narración" del pasado
deba ser definitiva e inmutable. Por el contrario, la cre-
dibilidad de su empeño se fundamenta en el uso de la
refutación como un potente instrumento para el avance
de la disciplina. La misma posibilidad de revocar las
conclusiones, de volverlas perfectibles, contribuye a
conferirle dignidad científica.
Pero aún hay más. En su tomar distancia de cualquier
implicación "práctica" de su propia tarea, el historiador es
consciente de no poder operar técnicamente en el sentido
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de una modificación del mundo. Y con ello se vuelve
potencialmente custodio de un saber sustraído al dominio
invasivo de la técnica, en el sentido denunciado, por
ejemplo, por M. Heidegger, en La cuestión de la técnica.
El riesgo de una historia entendida como guía de acción
y, por ello, dotada de una eficacia operativa, ha sido des-
tacado por numerosos estudiosos del historicismo, pero
la restauración, en sus versiones más "clásicas" de la tra-
dición, ha recurrido a manos llenas a esta concepción,
hasta teorizar la existencia de lazos inseparables y de
estrecha interdependencia entre la investigación histórica
y los resultados de las decisiones proyectuales.
Conocemos ejemplos en abundancia. Desde las construc-
ciones de Viollet le Duc a las de Luca Beltrami, desde el
sueño de una Bolonia re-embellecida de Alfonso
Rubbiani a la escrupulosidad analítica de Alfredo
D'Andrade, y así hasta las más recientes liberaciones,
integraciones o "resurrecciones" de la basílica Eufrasiana
en Parenzo o del castillo del Monte en Puglia y de tantas
obras medievales, renacentistas o barrocas restituidas a
su supuesta y tangible integridad sobre la base de "sóli-
dos" y "documentados" análisis.
Lo que los intérpretes del historicismo no han entre-
visto en cualquier caso es otro aspecto llamativo de este
vínculo entre la indagación histórica y las acciones pro-
yectuales concretas. La práxis de la restauración, de
hecho, añade a la idea de historia operativa otra idea -
consecuencia inevitable de ésta- de una historia mate-
rializada. Lo que la caracteriza se dice rápidamente: la
restauración se convierte en un gimnasio para un ejerci-
cio que no es puramente historiográfico -en el sentido
que enuncia sus propias conclusiones analíticas o inter-
pretativas mediante la escritura o la palabra-, sino pro-
duce una concreta e irreversible modificación de los
objetos sobre los que investiga.
El historiador, que se limitaba a expresarse con palabras
dichas o escritas, descubre en la restauración la posibilidad
de materializar el pasado en las cosas concretas. Los presu-
puestos de esta operación residen en una pregunta como: Si
el estudio de los documentos me permite ver el pasado de
una obra de arte hasta describirme con claridad cada aspecto
del proceso genealógico, ¿por qué no restituirla material-
mente al tiempo de su propio origen y esplendor?
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7. La Ciudad Medieval recreada por De Andrade en Turín: la ficción his-
tórica se lleva hasta los últimos detalles
8. La Ciudad Medieval recreada por De Andrade en Turín: una perspectiva
de la ficción histórica
9. Turín, el castillo de la Ciudad Medieval construido por Alfredo De
Andrade para la Exposición de 1884
9
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Exactamente así funciona este proceso, como queda ates-
tiguado en la respuesta de Viollet le Duc a una aspiración
expresada por su amigo Vitet a propósito del castillo de
Coucy. Vitet, como conclusión de su informe sobre los
monumentos de la Provincia del Norte, había dicho:
“Entrando en el recinto amurallado del castillo de Coucy
me ha venido a la mente a bote pronto el proyecto de
reconstruir o más bien restablecer, en su conjunto y en
sus nimios detalles una fortaleza del Medioevo, reprodu-
cir su decoración interna y su mobiliario, en una palabra
devolverle su forma, su color, y si oso decirlo su vida
primitiva” (la cursiva es nuestra).
Viollet le Duc no alberga dudas al respecto: “este
progra ma, trazado de manera tan viva por el ilustre
crítico hace treinta y cuatro años, lo vemos realizado
hoy, no so bre el papel, no sobre dibujos lábiles, si no
en piedra, en madera y en hierro para un castillo no
menos interesante, el de Pierrefonds”.
El sueño de la resurrección, la idea de restituir al castillo
“su vida primitiva” será realizado por Viollet le Duc en
Pierrefonds: no “con el pensamiento y las palabras”, como
había dicho Riegl, no con las formas expresivas típicas de
la narración histórica, sino “en piedra, madera y hierro”.
La cultura de la restauración, en las formas llegadas
hasta nosotros del siglo XIX y todavía operantes, está
diseminada de retornos y resurrecciones. Se puede
decir, incluso, que esta aspiración perenne hacia la
reversibilidad histórica sea su vocación y su condena al
mismo tiempo. Así, Luca Beltrami hará resurgir de la
nada la torre del Filarete en el castillo de los Sforza en
Milán, y hará renacer el campanario de San Marcos en
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10. Viollet le Duc, acuarela del proyecto de reconstrucción del castillo de Pierrefonds. La historia se materializa
Venecia de las cenizas del derrumbamiento. Y no se
puede olvidar aquella pequeña obra maestra creada por
D'Andrade con la construcción de la Aldea Medieval de
Turín, donde el visitante se ve literalmente inmerso en
escenas y en tiempos de la historia, entre calles, casas,
y muros de un pasado que revive en las piedras, entre
artesanos y comerciantes que transitan como fantasmas
con movimientos y atuendos de antigua factura.
Además de construir y reconstruir para crear objetos y
espacios de la memoria, la restauración puede recurrir
también a demoler, entendido como un acto de liberación
de formas sepultadas por añadidos o enmascaradas por
estratos de materia. En este sentido, es singular, la expre-
sión de Boito cuando, en el famoso Diálogo Primero,
nombra antiguos vestigios arquitectónicos recubiertos
por estructuras barrocas: “Los barrocos, es verdad, ence-
rraban (...) el monumento en una sepultura, ora en un
mausoleo verdaderamente suntuoso y magnífico, ora
dentro de una tumba prosopopéyica y cómica; pero lle-
gado el día de la resurrección, un arquitecto grita: -qui-
tad la piedra, y tú Lázaro sal fuera- (...) A esta voz el
monumento (...) resucita”. 
Las restauraciones de liberación serán y son numerosas,
como bien sabemos, y para nada se pueden considerar
extintas hoy. Sería fácil elaborar una larga lista.
En todo caso, aquí emerge otro aspecto de la cuestión. Lo
que tienen en común este género de eventos, de hecho, es
un concepto de espectacularización de la historia. Es más,
el verdadero espacio de la práctica de la restauración -en su
asunción de la historia como legitimación de la acción- es
justamente la representación del pasado como teatralidad,
como dramaturgia. Restituir las ruinas de un castillo
medieval o los restos de una basílica paleocristiana a la
integridad presumible de sus orígenes es, ante todo, una
operación de musealización de una exposición de la histo-
ria, de una escena que nos lleva, como en una obra dramá-
tica, en una novela o en una película, a "revisionar" el
pasado, incluso, a revivirlo recorriendo los espacios, pal-
pando las piedras, contemplando de nuevo las formas. 
Un inciso, ¿la espectacularización no invade, hoy, quizás
también la nueva arquitectura, la cultura, la guerra, la
política o la muerte?
Examinado desde este punto de vista, el caso de la Aldea
Medieval de Turín de D'Andrade, aparece emblemático,
también porque se ubica históricamente en un ambiente
cultural dominado por la pasión por el melodrama y
tiene como protagonistas personajes directamente liga-
dos al teatro, al género lírico en particular. Para empe-
zar, desde el mismo Camillo Boito, que ensalza las mag-
nificencias de la obra realizada por D'Andrade, y es
hermano de Arrigo Boito, libretista y compositor de
obras líricas, hasta aquel Giuseppe Giacosa, también él
libretista y autor de la introducción de la guía del "cas-
tillo feudal", todavía distribuido a los visitantes de esta
aldea en una reedición facsímil.
Además, no debemos olvidar que experiencias parecidas
a la de esta aldea son singularmente frecuentes en este
periodo a caballo entre los dos siglos. Grazzano Visconti
es otro ejemplo descarado de ficción teatral de la histo-
ria, todavía visitable, como fue la exposición de Roma de
1911, donde los ambientes históricos fueron reconstrui-
dos con las formas efímeras típicas de la escenografía
teatral. En 1896, con ocasión de la Exposición de
Budapest para celebrar el milenio de la conquista de
Hungría por parte de los magiares, Inac Alpar, arquitecto,
realizaba el castillo de Vajdeahunyad compuesto de vein-
tiún edificios que resumían la historia de la arquitectura
húngara del siglo décimo al decimonoveno. Pero el fenó-
meno afecta a media Europa, hasta los Países
Escandinavos, donde no existe en la práctica ciudad o
pueblo de relativa importancia que no posea un museo al
aire libre dedicado a la arquitectura y al folclore local.
Entre éstos, el más antiguo es el Kulturen Kulturistoriska
Museet de Lund (Suecia), realizado en 1882.
En la multiplicidad de las restauraciones y de las realiza-
ciones museográficas resulta imposible establecer diferen-
cias sustanciales de método operativo y finalidad cultural,
pero sí parece evidente que la restauración así entendida se
arroga un derecho de primogenitura que se remonta al
menos a la obra de Viollet Le Duc, quizás a la de Valadier
o incluso a la encendida polémica entre Demoledores y
Conservadores de la Francia de inicios de siglo XIX.
Aquello que podemos observar, de cualquier modo, es
que esta espectacularización de la historia a través de la
restauración determina inevitablemente la pérdida de
17
RESTAURACIÓN E HISTORIA: ¿CONFLICTO DE INTERESES?
independencia de la historia y frente a la técnica. El tra-
bajo del historiador encuentra en la restauración su com-
promiso total con la técnica. Incluso el aspecto tecnoló-
gico emerge hasta tal punto como testimonio de la
habilidad ejecutiva y de la credibilidad metodológica que
reclama ser a su vez objeto de exhibición.
El espectáculo de la historia se hibrida con el de la téc-
nica y acaba por confundirse con ella. Prueba de ello
son muchas restauraciones sensacionalistas de nuestro
tiempo. Basta citar dos. La primera es la intervención
en la Capilla Sixtina, donde el público, los visitantes se
hacinan en la sala del Juicio Universal, después de
haber ignorado con indescriptible cinismo las otras
obras de los Museos Vaticanos, para asistir a una escena
magistralmente orquestada con luces propias del teatro,
que no tienen nada que ver con las pálidas, rosadas y
titilantes antorchas que la iluminaban “en origen”. Por
lo demás, la campaña publicitaria del evento ha insis-
tido obsesivamente en la sofisticación de los procedi-
mientos usados para la restauración: ningún ahorro en
tecnología, toda la ciencia disponible, los mejores espe-
cialistas de nuestro tiempo al servicio del resultado
final. La técnica se exhibe a sí misma ofreciéndose
como acción estética, con una exuberancia tal que pone
en evidencia y otorga sentido de verdad al mismo valor
histórico y estético de la obra y de la operación.
El otro caso a recordar, entre tantos, es la restauración de
la fachada de la Basílica de San Pedro. Quien piense en el
alboroto de aquel evento recordará que las publicaciones
"científicas", las publicitarias o las de crónica exaltaban
la riqueza de los medios puestos a disposición de la inter-
vención: hasta tal punto que la maravilla de los resultados
obtenidos ha sido interpretada –y hasta explicada en los
congresos- esencialmente como triunfo de la técnica. Y
los protagonistas más visibles de estos hechos fueron los
espónsores y la sensacionalidad de los procedimientos
técnico-científicos adoptados en la empresa, empleados
allí y narrados para brindar visibilidad y sustancia a sus
presupuestos, más que a los logros culturales.
La restauración, por tanto, como materialización de la his-
toria y como su exhibición mundana. La historia sustraída
del exclusivo horizonte del pensamiento y de la palabra,
que descubre en la técnica el medio para actualizarse,
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11. Grazzano Visconti (Piacenza). El espectáculo del pasado no ahorra ni
siquiera en objetos de souvenir para el turismo
12. Grazzano Visconti (Piacenza). El pueblo se construyo en 1910 sobre los
restos del castillo de 1395, completamente demolido para dar lugar a una
“invención” basada sobre la teatralidad de la historia
11
también estéticamente, y cede a la manera de Fausto su
propia alma a cambio de la eterna autoafirmación. Es
aquí que toma forma la última manifestación de aquel
vínculo desnaturalizado que se señalaba al principio.
Porque, en este impulso de autoafirmación, la historia
transforma las cosas en monumentos de sí misma, atri-
buyendo a la obra la tarea de transmitir al futuro el pro-
pio exégeta, de perpetuar la imagen a través de la petri-
ficación del juicio. Los monumentos de la historia son
sustituidos por los monumentos a la historia (y al tra-
bajo histórico).
Esta circunstancia, entre otras, parece ofrecer interesan-
tes claves de interpretación del antihistoricismo del
Movimiento Moderno, que se debe entender como
rechazo de la idolatría de un pasado habitado por estos
monumentos erigidos por los historiadores. Y también es
aplicable a las teorías de la conservación del tejido cons-
truido menor, que se pueden interpretar en contraposi-
ción a la idea monumentalista del trabajo exegético del
historiador, aunque la batalla por la conservación, a su
vez, ha insistido más en definir sus medios que sus fines,
doblegándose ante una suerte de tecnicismo benigno, sal-
vador y éticamente justificado.
Este hecho viene confirmado, entre otros, por la     ten-
dencia natural de los restauradores a privilegiar
"monumentos", es decir, las obras consagradas por la
historia y por el arte, como objeto de descubrimiento y
de afirmación de "valores" (a perpetuar no tanto como
valores en sí mimos sino más bien como afirmación
/exhibición de su descubrimiento), mientras la línea de
la conservación tiende a negar esa hegemonía, precisa-
mente como, de manera simétrica, los movimientos de
vanguardia tienden a negar el fetichismo de un pasado
reducido a efigie.
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